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Non di questo è fatta la città, ma di re-
lazioni tra le misure del suo spazio e 
gli avvenimenti del suo passato […] Di 
quest’onda che rifluisce dai ricordi la città 
s’imbeve come una spugna e si dilata […] 
Ma la città non dice il suo passato, lo con-
tiene come le linee di una mano1.
Il fatto che qualsiasi città condensi fram-
menti, stratificazioni e connessioni spaziali che 
ne raccontano la storia è dato certo e consoli-
dato. Altrettanto vero è che a fronte di possibili 
reciproche influenze individuabili nei paesaggi 
urbani, ogni città preserva comunque certe pe-
culiarità che ne spiegano il carattere. Il presen-
te contributo esamina una realtà lontana dalle 
esperienze ben note di Parigi, Berlino, Lon-
dra, sebbene le loro esperienze si inseriscano, 
in parte, tra i riferimenti per Stoccolma, che è 
centro del nostro interesse.
La capitale svedese, la cui marginalità geo-
grafica ha consegnato talvolta una conoscenza 
parziale delle sue vicende, si distingue da altre 
città europee per la morfologia di città sulle 
acque (staden vid vatten) o città tra i ponti 
(staden inom broarna). Stoccolma incarna l’u-
no per il tutto2, dove il più antico nucleo del 
regno svedese, situato all’incontro delle acque 
baltiche con quelle del lago Mälaren3, rappre-
senta un microcosmo della più sconfinata pe-
nisola scandinava.
Questa è un’occasione per comprendere la 
forma della città e per esplorare il suo com-
pagno soprannaturale fatto di anima umana e 
ambientale: il genius loci. Come ricorda Fo-
cillon la vita delle forme – intese come ele-
menti naturali e architetture – sottende a una 
specifica idea di luogo «senza la quale il genio 
degli ambienti sarebbe opaco e inafferrabile 
per tutti coloro che ne fanno parte»4. Una ca-
tegoria concettuale riconosciuta come latina, 
ma in quasi tutte le culture, fin dagli albori 
dell’architettura, sono rintracciabili spiriti 
mitico-pagani sovrapponibili al genius loci. 
Dunque luogo significa identità.
L’arcipelago di Stoccolma esprime una for-
te osmosi tra uomo e natura, ragion per cui 
il suo immaginario è stato preso come uno 
degli elementi per una rifondazione anzitut-
to culturale ed estetica. Rifondazione che ci 
apprestiamo a descrivere percorrendo un iti-
nerario di disvelamento del mondo analogico 
di Ragnar Östberg (1866-1945), figura chiave 
del cosiddetto romanticismo nazionale5. In 
esso ritroviamo due sfere figurative e cultu-
rali che condensano, da un lato, la scienza del 
sentimento e, dall’altro, una nuova coscienza 
storica, senza tralasciare però la propensione 
alla riconquista di un’identità nazionale.
Non basta però mettersi alla ricerca dei 
misteri fiabeschi dei topoi nordici, perché la 
ricerca di un’identità passa anche e soprattut-
to attraverso la comprensione di un elemento 
storicamente e culturalmente più complesso 
che è la città6. Questo spirito pervase lettera-
ti, artisti e architetti sul finire del XIX secolo 
e diventò ideologia dominante in quello se-
guente, fungendo da complemento culturale 
e spirituale della successiva politica social-de-
mocratica. La generazione romantico-nazio-
nale si mostrò infatti parzialmente conserva-
trice nell’iconografia, ma progressista nella 
riflessione7.
Fin dalle prime rappresentazioni iconogra-
fiche emerge come costruire a Stoccolma ab-
bia sempre significato scendere a patti e, dun-
que, ricercare un dialogo con la particolare 
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